简繁中文简体 繁体纽约时报 出版语言ENGLISH (英语)ESPAÑOL (西班牙语)字体大小 小 中 大 超大中国中文 中中英双语 双语英文 英“撞脸”习近平:被审查的中国歌唱家赫海威2020年6月30日2019年,中国领导人习近平;2014年,中国歌剧大师、歌剧歌唱家刘克清。 Kyodo News, via Associated Press; Adam Warzawa/EPA/Shutterstock(欢迎点击此处订阅NYT简报,我们将在每个工作日发送最新内容至您的邮箱。)在中国,每当气度不凡的中国男中音歌唱家刘克清走进房间,都会引发人们久久的注视和窃窃耳语——是他吗?刘克清的国字脸、黑色的短发和发福的身材,像极了中国最高领导人习近平。在歌剧院里工作了一辈子的刘克清,对这样的关注曾经是欢迎的。但是现在,在中国日益专制的体制中,他与习近平相似的长相把他拉进了一则奥威尔式的传奇故事——他的名字、面孔和他的面容相似性,被中国当局认为是敏感信息。刘克清的名字在网上受到审查。他的社交媒体帐号多次被关闭,里面有他穿西服打领带、让人想到习近平的照片。审查者屏蔽了他的一些教学视频,在这些视频中,他穿着白色运动衫坐在家里,热情地传授关于开嗓和美声唱法的知识。广告他的经历以一种离奇的方式展现了中共对互联网控制的痴迷。在中国,敏感审查甚至可以困住那些没有政治议程的人。“我也不太理解,”刘克清在接受采访时谈到对他的社交媒体帐号的不断审查。“可能国家从安全角度。”北京,一张带有中国最高领导人习近平的海报。在他的领导下,中国广泛变得越来越专制。 Kevin Frayer/Getty Images习近平治下的政府着力对中国9亿多互联网用户的想法与思考施加更多的控制,发起强势的运动以消除异议、行动主义甚至玩笑。作为数十年来中国最有权力的领导人,当局对人们对习近平展开随心所欲的讨论特别谨慎。习将自己塑造成一个朴实、平易近人的人。但是他的政府执着地管理着他的形象,在社交媒体上嘲笑他是“包子”的批评者被投入监狱,将他与小熊维尼做对比的搞笑模因遭到屏蔽。刘克清既不是政府批评者,也不是活动人士。他作为艺术经理人和歌剧演唱家享有名气,在北京经营一家歌剧院,并在47年的职业生涯中出演过数十部中国和其他地区的剧作。不过他说,大约三年前,人们开始用不同的眼光来看他。游客要求自拍合影,陌生人向他投去异样的眼神,空姐送给他特殊的礼物。他们惊讶于现年63岁的刘克清与67岁的习近平如此相似,他们还有大致相同的身高(1.8米)以及差不多的低沉声音。两人都来自北京。“他们老说,”刘克清回忆道。“但我自己没觉得像。”习近平政府精心地管理他的个人形象,甚至采取措施惩处那些传播他与小熊维尼做对比的模因的人。 Associated Press起初,当刘克清的朋友和学生说起这些相似之处时,尽管他会让他们“别瞎说”,但倒也乐于接受这种关注。几年前去南方省份湖南的旅游景点游玩时,人们排着队要求和他合影留念。他花了两个多小时与人合影——人太多了,以致他的朋友开玩笑说,他应该每人收10块钱。广告去年秋天,当习近平准备主持建国70周年的庆祝活动时——这是十年来受到最严格控制的盛大演出之一——刘克清的相似长相开始成为一种麻烦。他通过发布独具一格的声乐技巧视频吸引到近30万粉丝的抖音帐号突然被删除。刘克清的个人资料照片显示他穿着西服打着红色领带,很像习近平的一些官方肖像。许多人对两人的相似发表了评论。刘克清其中一个有关美声唱法风格的视频在两天内吸引了超过37万个赞,“但主要不是点赞我唱的好,而是点赞我长的像一位国家领导,”刘克清当时在流行的信息应用微信上写道。“为了不产生‘麻烦’,他们就把我的抖音视频屏蔽了,”刘克清写道。“嗨!该怎么办?”刘克清试图注册多个新帐户,但在互联网用户举报他违规使用他人照片后被屏蔽。他否认曾经利用与中国领导人的相似长相牟利。在将个人资料照片更改为一个戴着黄色帽子的男子后,他得以注册一个帐户。他现在有大约4.1万个关注者,但是在包括抖音、微博和Bilibili在内的中国社交媒体平台上,他的许多视频下的评论仍然被屏蔽。广告为了逃避审查,一些评论者采取了隐秘的方式来讨论刘克清与中共领导人、军委主席习近平的相似长相。“感谢主席,”一位网民在刘克清演唱爱国歌曲《我的中国心》的视频下方留言。在另一个视频上,一名用户说刘克清有“帝王之相”。在另一篇文章中,用户更为直接:“不敢评论。”专家说,刘克清被审查可能是因为当局担心,他的页面可能提供了一个批评习近平和政府的论坛。习近平在微博或任何社交媒体上都没有帐号。在中国搜索引擎百度上,关于刘克清最经常被搜索的词是“刘克清像一个人”和“刘克清大大”,暗指常见的习近平昵称“习大大”。“控制的设想已经超出了战略目的,”斯坦福大学传播学助理教授、研究中国审查制度的詹妮弗·潘(Jennifer Pan)说。“在习近平时代,有时候就是为了控制而控制。”在习近平领导下,中国当局将目标对准了看似非政治性的社交媒体帐号和帖子,担心它们可能对共产党及其领导人构成更大的威胁。 Leo Ramirez/Agence France-Presse — Getty Images虽然从未见过习近平,刘克清曾经制作过一部歌剧,其中一个角色由习近平的妻子、歌唱家彭丽媛出演。刘克清说,如果有机会与主席见面,他将根据习近平在1990年为纪念焦裕禄所作的一首诗来演唱一首歌。焦裕禄是党干部的楷模,中国领导人在谈到消除腐败的必要性时经常提到他。自称爱国者的刘克清16岁在海军的南海舰队担任歌手,从此开始他的职业生涯。他说,他不在意和审查者之间的摩擦,也不想“给国家惹麻烦”。广告“其它人说我长得像,但我真的不敢有太多这方面的想法,”他说。“就一个正常的人,正常的艺术家。”赫海威(Javier C. Hernández)是时报驻北京记者。他自2008年加入《纽约时报》,曾负责报道教育、金融市场和纽约市政治新闻。欢迎在Twitter上关注他 @HernandezJavier。
翻译:纽约时报中文网
点击查看本文英文版。
相关报道英国喜剧演员因吐槽习近平在华遭禁2018年6月22日
小熊维尼在中国惹怒了谁?2017年7月18日
最受欢迎习近平的军方高层大清洗或阻碍其攻台野心习近平为何对解放军“二把手”张又侠下手?张又侠落马,习近平清洗解放军高层行动再升级在世界最繁忙的港口,感受中国经济的“最好”和“最坏”特朗普对华政策可能让美国付出灾难性代价“阴谋论的完美配方”:关于爱泼斯坦档案,你应该知道的斯塔默与习近平会晤,中英关系为何“破冰”?中国宣传机器为何炒作美国“斩杀线”为中国创业项目窃取AI技术,前谷歌工程师被定罪时报资深驻华记者谈习近平接班人问题国际中国商业与经济镜头科技科学健康教育文化风尚旅游房地产观点与评论国际亚太南亚美国美洲欧洲中东非洲中国时政经济社会中外关系港澳台商业与经济全球经济中国经济交易录文化阅读艺术电影与电视体育风尚时尚美食与美酒生活方式观点与评论专栏作者观点漫画更多镜头科技科技公司科技与你科学健康教育旅游房地产免费下载 纽约时报中文网iOS 和 Android App
点击下载iOS App 点击下载Android App© 2025 The New York Times Company.